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19. Fortſetzung. 
XVII. 
Spiräen. 


Eine ſchlimme Nachricht durchlief die holperigen Straßen 
von Kleckerfeld, guckte in die Spione, ſchlüpfte in die 
Küchen, wiſperte um die Ecken und drang in jedes Haus. 
Frau Erdmann, die durch das Hausſtandsgeſchäft ihres Man⸗ 
nes mannigfache Beziehungen unterhielt, hatte die Nachricht 
vertraulich ihrer Freundin, Frau Drogeriebeſitzer Heine⸗ 
mann, mitgeteilt. Nun war kein Halten mehr geweſen. 
Lawinenartig war die Verbreitung. 

- Sean Erdmann hatte die lautere Wahrheit geſagt. 

n Oberende war fie geweſen, um ihr Töchterchen zu 
beſuchen, das dort mit anderen kränklichen Kindern unter 
Aufſicht vom Grete Moormann zur Kur weilte. Sie hatte 
zugeſehen, wie Grete Moormann mit ihrer Schaar an der 
See geſpielt hatte, „Häschen in der Grube“ und „Froh wie 
die Libell am Teich“. Kleine Reigen führten die Kinder 
auf, und Frau Erdmann hatte den Eindruck, daß ihre Mia 
in guter Hut war. Auch die Hausmutter hatte ihr vor der 
Abreiſe beſtätigt, daß Fräulein Moormann die Kinder be⸗ 
treue, wie eine Mutter es nicht beſſer könne; den ganzen 
Tag jet fie bei ihnen, nur am Abend, wenn ſie, die Haus⸗ 
mutter, für die Kleinen aufkomme, gehe Grete Moormann 
mit ihrem Verlobten an den Strand, und das ſei ihre ein⸗ 
zige Erholung. Da war unglücklicherweiſe ſchon das Poſt⸗ 
auto vorgefahren, und Frau Erdmann hatte darum über 
dieſen angeblichen Verlobten nichts mehr in Erfahrung 
bringen können. Nein gar nichts konnte ſie über ihn ſagen, 
wußte nicht, ob er blond oder dunkel, groß oder klein war, 
noch wie ſein Nam’ und Art. Nur feine Exiſtenz ſtand 
außer allem Zweifel. 

Sie gönnte es Frau Moormann gewiß nicht, daß ſie 
ſolche üble Erfahrung mit ihrer Tochter machen mußte, 
Freilich hatte die Mutter ja auch ihre Eigenheiten, tat 
immer ſo, als könne ihr nichts geſchehen, als ſei ſie gefeit 
gegen alle Lebenstücken. Inſofern war es ihr ganz dien⸗ 
lich, wenn die Entgleiſung der Tochter ſie etwas beſcheidener 
machte. In dieſem Sinne hatte ſich Frau Erdmann auch 
gegen ihre Freundin geäußert. 

Eine Woche wurde das Exeignis in Kränzchen und bei 
Beſuchen und Begegnungen durchgeſprochen. Daß von einer 
ernſten Verlobung nicht die Rede ſein konnte, lag auf der 
flachen Hand. Anbahnungen zu Verlobungen blieben in 
Kleckerfeld nicht verborgen, denn die Stadt bildete eine 
große Familie, in der ein Glied über das andere wachte, 
daß es nicht abirrte vom rechten Wege. Und nichts war 
bisher bekannt geworden von einem Briefwechſel zwiſchen 
Grete Moormann und einem Fremden, der ſie heiraten 
wollte. Es war klar wie der helle Tag, daß ſie, unerfahren, 
wie ſie war, in der Fremde einem Abenteurer ins Garn 
gegangen war. Da war es Nächſtenpflicht, die Mutter auf⸗ 
zuklären. Vielleicht war die Tochter noch zu retten. Auch 
die Rückſicht auf die eigenen Kinder, die Grete Moormann 
anvertraut waren, verlangte klares Sichtfeld. Wer garan⸗ 
tierte dafür, daß die Betörte nicht eines Tages die Kinder 
im Stich ließ und mit dem Fremden über alle Berge ging? 


Zufällig kam Frau Moormann in den Erdmannſchen Laden, 
um Weckgläſer für die Einmachezeit zu kaufen. Das war 
ein Wink des Schickſals. Frau Erdmann ließ es ſich nicht 
nehmen, ſie ſelber zu bedienen, brachte das Geſpräch geſchickt 
auf ihren Beſuch in Oberende und merkte, daß Frau Moor⸗ 
man völlig ahnungslos war. Da gab es kein Zaudern. 

„Wollen Sie einen Augenblick näher treten, liebe Frau 
Moormann? Ich erzähle Ihnen von Oberende.“ 

- „Ein andermal, Frau Erdmann, heute ift meine Zeit 
napp.“ 

Frau Erdmann ſpielte ihre höchſte Trumpfkarte aus. 
„Es handelt ſich um Ihre Tochter!“ 

Weiß wie der Kalk an der Wand wurde das Geſicht von 
Frau Moormann; ſie ließ ſich in der beſten Stube von Frau 
Eroͤmann in einen Plüſchſeſſel fallen und hörte ſchweigend 
auf den Bericht. 

Plötzlich ſtand ſie ſteil vor der erſchreckten Wirtin. 

„Sind Sie zu Ende, Frau Erdmann?“ 

Was ſollte die Frage? Zu Ende war Frau Erdmann 
noch lange nicht. Die Sache war einer gründlichen Er⸗ 
örterung wert. 

„Dann wünſche ich Ihnen, Frau Erdmann, daß Sie ein⸗ 
mal auch ſo Ihrer Mia vertrauen können, wie ich meiner 
Grete vertraue! Und nun will ich meine Bohnen einwecken.“ 

Ohne Gruß ging ſie aus dem Zimmer und durch den 
Laden, trug den Kopf, als habe ſie eben erfahren, daß ihre 
Tochter die reichſte Partie in Kleckerfeld gemacht habe. — 

Ganz ſo ſicher, wie Frau Moorman ſchien, war ſie nicht, 
und das Einwecken der Bohnen verſchob fie auf einen ſpä⸗ 
teren Tag. Sie ſaß und grübelte. Das Blut pochte in 
Schläfen und Händen. 

Grete war eben einundzwanzig geworden. Hatte ſie die 
Zügel über ſich verloren? Zwei Briefe hatte ſie von Grete 
bekommen. Sie las ſie erneut wie durch eine Lupe. Und 
es kam ihr vor, als ſei in den Briefen ein fremder Ton, 
wenn auch kein unguter. 5 

„Ich genieße das Meer. Am ſchönſten iſt es abends, 
wenn keine Menſchen ſchwatzen und keine Kinder auf den 
Sandburgen lärmen. Dann flüſtern die Wellen an den 
Buhnen. So mögen die Menſchen miteinander flüſtern, wenn 
ſie wunſchlos ſind.“ 0 

Und dann die Stelle im zweiten Brief. „In der Däm⸗ 
merung fließen See und Himmel zuſammen. Von unſicht⸗ 
baren Leuchttürmen jauchzen Lichter auf. Ich möchte mit 
ihnen jauchzen, ſo ſchön iſt es hier.“ 

aren das nun harmloſe, phantaſtiſche überſpanntheiten, 
die in einem Jungmädchenkopf ihr Weſen trieben, oder 
ſteckte dahinter ein Erleben? Ein Exleben, von dem die 
Tochter der Mutter nichts ſchreiben durfte? 

Frau Moormann ſtrich loſe über die weißen Blätter. 
Ob ſie ihrem Mann von ihren Sorgen erzählte? Beſſer war 
es, wenn ſie erſt mit eigenen Augen ſchaute, ob ihre Grete 
noch die alte war. Bis zu ihrer Rückkehr blieb ihr Mann 
dann ahnungslos. Keiner würde es wagen, ihm auf der 
Straße von dieſem Leuteſchnack zu erzählen. 

„Bisher habe ich ſie nicht gefunden,“ ſagte Moormann, 
als er am Spätnachmittag heimkam. Er meinte nicht ſeine 
Tochter, ſondern die Kolorado-Kartoffelkäfer, zur elften 
Familie der Blattkäfer gehörig. = 

„Ich freue mich, wenn die Felder unſerer Aderbürger 
bis jetzt verſchont geblieben find,“ antwortete Frau Moor⸗ 
mann ruhig. Sie hatte die Gabe, zuhören zu können, wenn 
ihr Mann von ſeinen wiſſenſchaftlichen Fahrten erzählte. 

„Morgen will ich die Felder ſüdlich vom Bahnhof ab⸗ 
ſuchen. Viel werde ich nicht im Hauſe ſein.“ 

Die Regierung hatte öffentlich aufgefordert, auf die 
Acker ein wachſames Auge zu haben, es zu melden, wenn 
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ber Kartoffelkäfer ſich zeige, damit er ſofort unſchädlich ge⸗ 
macht werden könne. Da fühlte Moormann ſich verpflichtet, 
ſein Können in den Dienſt der Allgemeinheit zu ſtellen. 
Ihm genügte ein Blick auf die Stauden, um den ausländi⸗ 
ſchen Schädling zu erkennen. 

„Wenn du morgen doch unterwegs biſt, hätte ich wohl 
Luſt, Grete zu beſuchen. Sie ſcheint ſich zwar in Oberende 
N zu fühlen, aber ich möchte ſchon einen Tag bei ihr 
ein.“ 

Moormann hatte nichts dagegen. Wenn ſeine Kreiſe 
nicht geſtört wurden, war er mit allem einverſtanden. — 

Das Schulhaus von Oberende lag in der Nähe des 
Strandes, war geſchützt durch verknorrte Obſtbäume, die 
ihre Zweige über das Dach reckten. Der Garten ſtieß an 
die Steilküſte. 

Am ſenkrecht abfallenden Ufer, auf einer weißgeſtriche⸗ 
nen Gartenbank, die eingehüllt war von flammenden Spi⸗ 
räen, ſaßen Grete Moormann und Karſten Buſacker. 

„Wenn es dir zu kühl iſt, Grete, wollen wir umher⸗ 
laufen.“ i 

„Fühl' meine Hände, ſie ſind ganz warm. Bei dir will 
ich ſitzen und deinen Arm halten, dann iſt alles gut; und vor 
uns die hohe See, und wir in unſerer Spiräenecke.“ 

„Ja, eine Woche und länger wohne ich nun ſchon bei 
dem Kollegen Lagemann. Weißt du, was das Beſte an ihm 
iſt? Daß er nicht glaubt, uns unterhalten zu müſſen.“ 

„Abend für Abend nehmen wir ihm ſeine Bank weg. 
Dürfen wir das auch? Sonſt ſuchen wir uns anderswo eine 
ruhige Stelle.“ 

„Kollege Lagemann fürchtet die kalte Abendluft, denn 
er leidet an der Gicht. Darum hat er zum Herbſt ſeine Ver⸗ 
ſetzung in den Ruheſtand beantragt. Wir nehmen alſo nie⸗ 
mand etwas weg.“ 

Grete Moormann antwortete nicht gleich. Ihr Blick 
ſtrich über den Garten, über Buſchroſen und Raſen und Lo⸗ 
belien, flog dann über die See. Segel lagen wie weiße 
W auf blauer Seide. Eine Rauchfahne zerflatterte im 

unſt. 

„Was haſt du, Grete? Du darfſt mir alles ſagen —“ 

„Schöneres könnte man ſich nicht wünſchen!“ 

„Dann wünſch' doch! Vielleicht haſt du einen Zauberer 
in der Nähe, der Jungmädchenwünſche erfüllen kann.“ 

„Ich bin deine Braut, Karſten, kein Jungmädchen mit 
zielloſem Sinnen —“ Sie zauderte, als müßte fie ein Hin⸗ 
dernis nehmen. „Herr Lagemann läßt ſich penſionieren, 
ſagſt du —“ x 

„ und ich ſoll mich um die Schulftelle in Oberende be- 
werben, und dieſe Ecke, jetzt geliehenes Gut, ſoll unſer Eigen⸗ 
tum werden. Habe ich dein Wünſchen erraten?“ 

„Du ſollſt entſcheiden, Karſten, nicht ich!“ 

„Ich wollte dich überraſchen, aber du darfſt es auch jetzt 
ſchon wiſſen. Die Stelle iſt ausgeſchrieben, und vorgeſtern 
habe ich mich beworben. Vielleicht bekommen wir ſie.“ 

Grete Moormann war aufgeſprungen. „Karſten, wenn 
wir hier wohnen ſollten, dann —“ 

„— dann wirſt du lernen, nicht jo dicht an den Abhang 
zu gehen. Der Zaun iſt morſch. Wir müſſen ihn erneuern.“ 

„Wir — müſſen — ihn erneuern —“ Mechaniſch ſprach 
ſie die Worte nach und warf ſich dann jäh an ſeine Bruſt. 
„Alles iſt feierlich und ſchön —“ 

„Freu dich nicht zu früh! Noch habe ich die Stelle nicht.“ 

Mit geſchloſſenen Augen antwortete Grete Moormann. 
„Dann bin ich ſchon — jetzt haben wir Anfang Auguſt — in 
zwei Monaten —“ 

„Frau Buſacker!“ 

Sie lehnte den Kopf an ſeine Schulter. Schwer und 
hart ging ihr Atem. Das Blut flog. Beruhigend ſtrich 
Karſten ihr über das Haar. Kein Wort durfte er fagen, 
Stille Minuten fielen auf die Buhnen. 

„Karſten, weißt du, was ich nicht begreife? Daß ich habe 
leben können! Alles waren nur Wartewochen. Kleckerfeld 
und Oberende — das iſt wie Nacht und Tag!“ 

„An Mutter denke ich, Grete. Sie wird ſchelten, daß 
du einen Mann haben willſt, auf den man in Kleckerfeld mit 
Fingern zeigt.“ 

Grete Moormann ging nicht auf den Scherz ein. Der 
Abend vertrug ihn nicht. 

„Auf die Stunde, wo Mutter von uns erfährt, wollen 
wir uns freuen, Karſten.“ 

„Vielleicht —“ Buſacker reckte den Kopf über das Ge⸗ 
ſträuch, „— vielleicht iſt die Stunde ſchon da.“ 

„Was ſagſt du?“ 

„Kennſt du die Dame im dunkelblauen Kleid, die dort 
— jetzt fährt ein Auto an ihr vorüber — die Straße herauf⸗ 
kommt? Wenn mich nicht alles täuſcht —“ 

„Das iſt Mutter! Was bedeutet das, Karſten?“ Grete 
Moormann griff nach ſeinem Arm. 


„Jedenfalls, daß Mutter dich beſuchen will. Nun muß 
ſie mich ſchon in den Kauf nehmen.“ 

Komm, Karſten! Keine Minute fol fie warten!“ 

Sie gingen Hand in Hand den Gartenſteig hinunter. 
Gretes Herz klopfte. Auch Buſacker empfand das Unger 
wöhnliche der Situation; er zupfte an feiner Weſte. 

Frau Moormann zögerte, ſah ihre Tochter, die nicht 
wußte, ob fie lachen oder weinen ſollte, ſah Buſackers offenen 
Blick. Da zerrann alle heimliche Furcht. Leute waren auf 
der Straße, fie konnte die beiden, denen Glück und Beſan⸗ 
genheit die Zunge band, nicht einſach in den Arm nehmen. 
Die eine Hand reichte ſie Grete, die andere Karſten und 
ſcherzte, als ſei die Begegnung die alltäglichſte Sache. „Ich 
hörte, Grete, daß du dich verlobt hätteſt. Da wollte ich 
deinen Verlobten doch kennenlernen.“ 

„Mutter!“ ſagte Buſacker und blickte in frohe Augen. 

„J, mein Junge, ich bin nun deine Mutter. Wir ſuchen 
uns ein ſtilles Plätzchen, und dann ſollt ihr erzählen.“ 

„Komm zu unſerer Spiräenecke, Mutter!“ 

Eine feierliche Dämmerſtunde verſchenkte die See. Frau 
Moormann erfuhr, daß Oberende ihren Kindern eine Hei⸗ 
mat werden ſollte. Grete war geborgen. Die Mutter hatte 
nicht umſonſt gelebt, ihr Leben war keine Niete geweſen. 
Während ſie mit halbem Ohr auf Karſten hörte, der mit 
Grete die Neueinrichtung des etwas verkrauteten Gartens 
beſprach, zog fie die Bilanz aus ihrem Lebenskonto. Das 
Mehr ſtand auf der Plusſeite. 

Lächelnd dachte fie an die Ängjte, die fie heute vormittag 
noch gequält hatten. Frau Mewius war im Garten beſchäf⸗ 
tigt geweſen und fragte, ob ſie mit dem Elfuhrzug verreiſen 
wolle. Und ein hämiſches Wiſſen hatte die Frage gefärbt: 
ich weiß um den Zweck deiner Reiſe, deine Tochter iſt auf 
Abwege geraten. „Ich hörte, Ihrer Grete ſoll das Strand⸗ 
leben ausgezeichnet bekommen, Frau Moormann?“ „Ja, 
und ich freue mich, daß ſie einmal etwas anderes hört und 
ſieht als das, was in Kleckerfeld geſchieht.“ Damit hatte ſie 
Frau Mewius ſtehenlaſſen, und ein bitterer Geſchmack war 
auf ihrer Zunge geweſen, als die Füße ſie nach dem Bahn⸗ 
hof getragen hatten. Aber nun war Häßliches und Ver⸗ 
zerrtes weggeſpült. 

Frau Moormann nahm die Hand ihrer Tochter. Von 
der Aufregung, die Frau Erdmann nach Kleckerfeld getragen 
hatte, erzählte ſie. „Und darum bin ich gekommen. Helfen 
wollte ich dir.“ 0 5 

„Und nun ſiehſt du, Mutter, daß ich rettungslos dem 
Böſen verfallen bin. Kleckerſeld hat recht gehabt.“ 

„Darum will ich morgen den Kaffeeſchweſtern Genuge 
tuung geben, will mit hängendem Kopf durch die Straßen 
gehen, als hätte ich dich auf immer verloren.“ 

„Du willſt morgen ſchon wieder fort?“ i 

„Ich weiß dich in allerbeſten Händen, Kind. Das Hüter⸗ 
amt der Mutter trete ich heute abend an dich ab, Karſten!“ 

Mit ſtarkem Händedruck gab Buſacker ihr ein Mannes⸗ 
verſprechen: „Du ſollſt es nicht bereuen, Mutter!“ ; 

Der Mond war aus dem Waſſer geſtiegen und breitete 
einen ſilbernen Fächer über das nachtdunkle Meer. 

„Kollege Lagemaun wird ſchon nicht ſchelten,“ ſagte Bu⸗ 
ſacker ind ſchmückte Gretes Haar mit einigen kleinen Blü⸗ 
tenballen der Spiräen. 

Endlich mahnte Frau Moormann zum Aufbruch. „Du 
haſt morgen Dienſt, Kind! Denk daran! Karſten kann den 
ganzen Tag auf der Bärenhaut liegen.“ 

„So ſchlimm iſt es nicht, Mutter. Das Faulenzen iſt 
mir zu langweilig. Vom Bürgermeiſter Braun habe ich mir 
Dokumente geben laſſen und alte Kloſterrechnungen. Dar⸗ 
aus ſchrieb ich allerhand zuſammen und vertrieb mir die 
Zeit bis zum Abend.“ 

„Am Abend ſchreibt er nicht!“ ſagte Grete. 

„Das glaube ich ſchon.“ © 

Sie nahm ihrer Tochter die Blumen aus dem Haar und 
ordnete ſie zu einem kleinen Strauß. „Damit ich in Klecker⸗ 
feld ein Andenken an Oberende habe, will ich ihn mit⸗ 
nehmen.“ 

Mit ihren Kindern ging Frau Moormann durch die 
einſam gewordene Dorfſtraße. In der Ferne ſummte das 
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Luſtige Kundſchau 


* Schwere Wahl. „Mutti, wenn ich mal nicht heirate, 
bin ich dann wie Tante Anna?“ — „Jawohl!“ — „Und 
wenn ich mal heirate, kriege ich dann einen Mann wie 
Papa.“ — „Wahrſcheinlich.“ — „Du lieber Himmel, haben 
wir Frauen es aber ſchwer!“ 
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Der Landſtreicher. 


Skizze von Wolfgang Federau. 

Man hatte ihn, ganz zuſammengebrochen und faſt er⸗ 
tarıt, am Grabenrande gefunden, einen Steinwurf vom 

orf entfernt, gerade als der erſte Scharfe Nachtfroſt alle 
Pfützen und Tümpel mit einer klaren, ſchimmernden Eis⸗ 
decke überzogen hatte. Seine Schuhe waren ohne Sohlen, 
und der Wind wehte durch ſeine dünne, löcherige und ab⸗ 
1 Jacke. Weiß lohte ſein Haar über der faltigen, 
raunen Stirn, über dieſem Antlitz, deſſen Haut wie Leder 
war, deſſen Augen ein wenig verwundert und ein wenig 
traurig in die Welt blickten. 

Der Gemeindevorſteher war gar nicht ſehr erbaut über 
den Fund. „Was ſollen wir machen mit dem Lump, dem 
Taugenichts!“ polterte er. „Die Gemeinde hat wenig Geld. 
Wir müſſen ſehen, daß wir ihn abſchieben. Dies Geſindel 
hat's ja nicht beſſer verdient.“ 

Er ſagte es laut und zornig, denn er haßte die Land⸗ 
treicher, die dem Herrgott den Tag ſtehlen. Die anderen 

auern gaben ihm recht — was hatten ſie nötig, einen 
Hergelaufenen zu füttern! Aber dann kam es doch nicht 
dazu, denn die Händlersfrau, die den großen, ſchönen Hof 
dicht neben der Kirche beſaß, erbot ſich, den Fremden auf⸗ 
zunehmen. 

„Soll ſie's tun, wenn ſie mag“, brummte der Vorſteher. 
Wenn dieſe Gutmütigkeit ſeiner Meinung nach auch nicht 
am Platze war, ſo war er doch froh, weil ihm eine ſolche 
Löſung viel Schreiberei erſparte — und feine derben, knoti⸗ 
gen Hände führten lieber den Pflug. als den Federkiel. 

So kam Jochim in das große ſchöne Haus. „Sie wird 
ſchon wiſſen, die Hallmann'ſche, weshalb ſie das tut“, hieß 
es im Dorf. Denn ſeit man ihren Mann vor drei oder 
vier Jahren auf dem Heuboden erhängt aufgefunden hatte, 
ſprach man nicht ſehr gut von der Frau, die aus der Stadt 
zugezogen war, als ſtolz galt und ohne jede Gemeinſchaft 
mit den anderen Dorfbewohnern dahinlebte. 

Die Frau hörte manches von dem, was man über ſie 
ſprach. Aber wenn ſie es wußte, ſo zeigte ſie es doch nicht. 
Sie war zu klug dazu oder zu gleichgültig. Mit ihrer 
ſtattlichen, ſchönen Figur, ihrem bleichen und herben Ge⸗ 

bt, dem man die vierzig Lebensjahre wahrlich nicht anſah, 
wirkte ſie nicht wie eine Bäuerin, ſondern wie eine Dame. 

Jochim wurde von ihr aufgenommen wie ein Herr — 
er bekam reine, neue Wäſche, anſtändiges Schuhwerk und 
einen Anzug, und er ſchlief in einem ſauberen freundlichen 

immer oben in der Manſarde. Die Frau vermied es 
ſorgſam, ihn ſpüren zu laſſen, daß er ihr Gnadenbrot eſſe. 
Deshalb betraute ſie ihn mit vielen kleinen Aufträgen, mit 
Dingen, die man nicht gern durch Fremde machen läßt, und 
freute ſich, als ſie ſah, wie anfängliche Scheu und Verlegen⸗ 
3 einem weniger gehemmten Benehmen Platz 
machten. 

Jochim aß an ihrem Tiſch, und wenn fie beobachtete, 
wie er ruhig, mit der Selbſtverſtändlichkeit eines ſchlichten 
Bürgers ſich bediente, dann machte ſie ſich Gedanken über 
feine Herkunft und über feine Schickſale. „Er hat aute 
Augen“, dachte ſie dann und ſah es nicht ungern, daß Mare 
An, ihr Junge, der nun bald zehn Jahre alt war, ſich dem 
Fremden in einer herzlichen Art anſchloß, die ſonſt dem 
ſcheuen und zurückhaltenden Weſen des Knaben unbe⸗ 
ie ge 118 

er Winter war ungewöhnlich ſtreng und hart, und 
zuweilen, wenn die Frau mit Ofen⸗ 
Be ib, fragte 55 On: f Jochim abends auf der Ofen 

„Sin g job, Jochim, jetzt hier im Warmen ſitzen 

zu dürfen? Ich will nicht Ihre Dankbarkeit — ee 


tue, iſt ja nichts, * es iſt kein Opfer. Aber ich will 


wiſſen, ob Sie froh ſind 
Dae; —5 7 . 
er alte Mann lächelte in einer a 
1 en, Art, * 98 a sie = ihn — 8 und inner 
„Wie a n e, Jo I 
Wohl ſechzig.“ eh 
„Und immer auf der Straße, immer draußen?“ 

„Immer!“ 

„Das iſt ein hartes Leben ..“ 

vn nicht jedes Leben ſo?“ 

„Hatten Sie ſolche 97 8 vor der Arbeit?“ 

„Es war wohl mehr Angſt vor den Menſchen. Sie 
haben mich nicht gut behandelt in einer Zeit, als es mir 
plötzlich ſchlecht ging.“ 

0 ging ch 3 9 ie 

72 war nicht immer ein Landitreiher — i i 
bißchen Habe.“ : e 

„Es muß ſehr ſchwer fein, zu verlieren“ 

„Das muß wohl geſchehen, wenn man lernen will, Beſitz 
zu verachten.“ Ihr Blick ſtreifte die Truhen im Zimmer 
und die gefüllten Schränke. Es drängte fie zu fagen: Sie 
ſind ein guter Menſch. Aber dann ſchwieg ſie. 

Einmal, Wochen ſpäter, fing ſie wieder an. 


„Wiſſen Sie, was die Leute von mir ſagen?“ 

„Vielleicht weiß ich es.“ 

„Und wie mein Mann ſtarb — wiſſen Sie das auch?“ 

„Ich habe davon gehört.“ 

„Und Sie — was denken Sie von mir?“ 

Er ſah ſie feſt und ruhig an, mit ſeinen hellen Augen 
und lächelte wieder, ohne zu antworten. Da ſchlug die 
Frau plötzlich die Hände vor das Geſicht und ſchluchzte, daß 
ihre vollen, ſchönen Schultern wie im Krampf zuckten. 

„Es iſt nicht wahr“, ſtammelte ſie endlich, „es iſt nicht 
wahr, was man erzählt. Daß ich ihn betrogen hätte, mit 
einem anderen, und daß er ſich deshalb das Leben nahm. 
Ich habe nie einem anderen gehört. Aber ich ſagte ihm, 
daß ich ihn nicht mehr lieben könne, daß ich nichts mehr für 
ihn fühlte — und es war ſo, ohne mein Zutun. Ich hatte 
mich geirrt, als ich ihn heiratete. Und ich ſpürte plötzlich, 
daß meine Liebe tot war — ganz tot. Ich bat ihn, mich frei 
zu laſſen — obgleich ich keinen anderen liebte. Das brach 
ihm das Herz — er war immer ein ſo beſonders weicher 
und empfindlicher Menſch. War das Schuld — daß ich es 
ihm ſagte? —“ 

„Es war ein Irrtum, als Sie glaubten, daß Sie ihn 
liebten. Und es wäre Lüge geweſen, wenn Sie es nicht ge⸗ 
ſagt hätten, als Sie ihn ... nicht mehr liebten. Irrtum und 
Lüge — beides iſt Schuld. Aber ... wer iſt ohne fie? Viel⸗ 
leicht iſt das ein Troſt!“ 

Ein Gefühl der Hilfloſigkeit ſtieg in ihr hoch. Wie 
ſchutzſuchend ſah ſie ihn an. „Ich glaube, ich möchte Vater 
zu Ihnen ſagen. Ich habe meinen Vater nie gekannt.“ 

Seit dieſem Abend ſprach ſie ihm öfter über ihr Leben. 
Und der Alte nahm ihr Schickſal auf ſich und trug es, als 
wäre es ſein eigenes. Sie merkte es kaum, aber ſie wurde 
ruhiger und heiterer mit jedem Tag. | 

Is die erſten Frühlingsſtürme über das Land brauiten, 
erkrankte Jochim. Fiebernd lag er im Bett, und wenn er 
huſtete, zeigten ſich rote Blutflecken auf den Kiſſen. Die Frau 
pflegte ihn hingebend. Sie wachte des Nachts, und wenn 
einmal der Schlaf übermächtig wurde, mußte die Magd an 
ſeinem Bette ſitzen und auf ihn achten. 

An einem Abend, als ſie den Knaben hineingeſchickt 
hatte, dem Alten gute Nacht zu jagen, und ſelbſt in Küche 
und Stall ein wenig nach dem Rechten ſah, hörte ſie bei der 
Rückkehr die beiden miteinander plaudern. Ein aufge⸗ 
fangenes Wort veranlaßte ſie, vor der Tür ſtehen zu bleiben 
und zu lauſchen. 

„So wirſt du“, fragte der Knabe, „wenn es wieder warm 
geworden iſt und du wieder geſund biſt, uns verlaſſen, 
Onkel?“ - 

„Ja“, ſagte der Kranke, „ich werde das wohl tun.“ 

„Liebſt du uns denn nicht?“ 

„Ja, ich liebe dich.“ 

„Und Mutter?“ 

„Deine Mutter — liebe ich auch!“ 

„Und trotzdem gehſt du?“ 

„Deshalb — gehe ich!“ 

„Wieder über die Straßen, über die weißen, weiten 
Landſtraßen? Ich hätte Angſt, allein fo zu wandern.“ 

„Man muß nicht Angſt haben — dann führen alle 
Straßen in die Heimat. Dann blühen auch neben den ſtau⸗ 
bigſten Wegen noch Blumen und Gräſer, dann leuchten über 
allen Weiten die Sterne.“ 

Ein Huſtenanfall ſchüttelte ihn. Als er ſich etwas gelegt 
hatte, hörte ſie Jochim noch einmal ſagen — ernſt jetzt und 
feierlich: „Man muß nicht Angſt haben, man muß nur gehen. 
Du ſahſt es ſelbſt oft genug, daß ſchließlich alle Straßen im 
Himmel enden ...“ 

Der Knabe verabſchiedete ſich, und feine Mutter wagte 
—— das Zimmer zu betreten. Ihr war ſo ſeltſam zu 
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In dieſer ſelben Nacht aber löſte ſich Jochims Seele von 
ſeinem Körper und begann ihre letzte Wanderung — über 
jene unſichtbare Straße, die in das Jenſeits führt. 


Die geſtohlene Melodie. 


Skizze von Kurt Bock. 


Zu der niederländiſchen Gemütlichkeit der Bar, die den 
Stil einer Schifferkneipe mit vornehmer Gediegenheit an⸗ 
heimelnd verquickte, paßten herzlich ſchlecht die bizarren 
Klänge der Jazz-Band, dieſer exotiſchen Muſik, der wir uns 
müde gefangen gaben. Nun lagen an die fünfzehn Jahre 
des kämpferiſchen See-Lebens en tiefem Wieder» 
ſehenstage und unferer Ausfahrt damals in alle Richtungen 
der Windroſe. 

„Haſt recht, altes Haus,“ nickte der lange Egbert und 
ſtieß die Beine lang von ſich, das Genick auf die Rücklehne 
geſtemmt. Die Jazz⸗Band hackte einen Wirbel kreiſchender, 
gezogener Töne. 
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„Ja, darin liegt's,“ meinte der rote Jan, „wir haben 


oft genug mit Vollzeug den Freund Hein umgeſegelt, ſo daß 
wir das Leben von ganz anderer Seite anſehen als die 
Kaminbankhocker. Wir ſehen die ſchwärzeſten Schatten un⸗ 
weigerlich mit; daher leuchten uns auch die Farben kräf⸗ 
tiger“ Er füllte die Gläſer neu. 

Durch das Schweigen tanzte plötzlich eine ſeltſame, ge⸗ 
tragene Flötenweiſe, völlig unharmoniſch, aber zwingend 
durch ſtete Wiederholung ein und derſelben Tonfolge in ver⸗ 
ſchiedenen Lagen, von verſchiedenen Inſtrumenten, und mit⸗ 
reißend durch den wilden Takt des gedämpften Schlagzeugs, 
der Banjos und Trommel. 

Ein pfeifendes Gurgeln riß uns jäh auf: Pieter ſtand 
über den Tiſch geſchrägt, die Arme breit aufgeſtützt, und 
ſtarrte weißen Geſichts zur Muſik hinüber. 

Wir zogen ihn, hoben ihn zurück, verſtauten ihn auf der 
Ducht. Er röchelte ſinnlos, ſchlug mit der flachen Hand durch 
die Luft, ein rätſelhafter Schrecken furchte ſeine Backen⸗ 
knochen kantig heraus, daß die Augäpfel gräßlich vorſtierten. 
Endlich verſtanden wir aus ſeinem Lallen, die Muſik ſolle 
aufhören. „Die geſtohlene Melodie!“ ſchrie er qualvoll da⸗ 
zwiſchen. 

Erſt als einer der neuen frechen Gaſſenhauer loshäm⸗ 
merte und ihm ein Schnaps eingetrichtert wurde, ſammelte 
ſich Pieter wieder. Mit keinem Worte rührten wir an ſein 
Geheimnis — alle Fahrensleute find von ſaſt weicher Rück⸗ 
ſichtnahme auf innere Bewegungen. Zu ſehr ſpäter Stunde 
aber erzählte er uns ſelbſt: 

„Iſt erſt zwei Jahre her, der Spuk mit dieſer vertrack— 
ten Melodie, die mich hier wieder überfiel. Wir ſchlinger⸗ 
ten mit einem prächtigen Kreuzerneubau, als Ketſch getakelt 
mit Breitfock und ſtrammem Motor, in der eiſernen Süd⸗ 
ſeeflaute herum, die verſtreuten kleinen Faktoreien von 
Inſelchen zu Atoll, von Atoll zu Inſelchen abzuklappern. 
Unjere Mannſchaft beitand außer den Farbigen noch aus 
einem ſpaniſchen Steuermann und einem deutſchen Maſchi⸗ 
niſten, nebſt mir als Kapitän. Eines Tages — ein kurzer 
heftiger Kuhſturm mit pfundigen Fallböen hatte uns eine 
ganze Großſegelbahn aufgeriſſen und mehrere Schotlieken 
gebrochen — ſchipperten wir platt vor dem Winde in einer 
Backofenhitze die abgelegene Niederlaſſung einer Neder⸗ 
landſchen Handels⸗Maatſchappij an, um die Havarie zu 
klaren. Die Inſel war uns aus früheren Jahren her wegen 
ihres ſchönen und friedlich⸗adamitiſchen Menſchenſchlages, 
ſicherlich von Bali herübergewandert, in freundſchaftlicher 
Erinnerung. Wir booteten alſo aus und landeten in einer 
wüſten, whiskytorkelnden Bande jener alten Farmerſorte, 
ihr wißt ja, die das Inſelvolk mit Alkohol verſeuchte, ver⸗ 
ſklavte und die Arbeit aus den gepeitſchten Körpern dieſer 
tieriſch⸗ſtillen Naturkinder herausſchlug. war eine 
Muſterſammlung, Ausbund roher Kraft, Ausſchuß aller 
Südſee⸗Farmereien, — ausgerechnet auf dieſem lieben Ei⸗ 
land. Sie holten uns begeiſtert auf ihre Veranda, ſchrien 
einen Boys der platt an der Wand lag, nach neuen Flaſchen 
an und verſprachen uns die wildeſten Feſte, ihr könnt euch 
denken; die Tänzerinnen kauerten ſchon hinten im Hofe zit- 
ternd an den Palliſaden. Fern unter den Kokos⸗ und Brot⸗ 
fruchtbäumen ſehen wir einige Hütten der Eingeborenen, 
aber kein Leben zeigte ſich hinter den Piſangmatten und 
Bambuswänden. Nur zwiſchen den Depots drückten ſich ein 
paar farbige Arbeiter ſcheu herum, Betelnuß kauend, ge⸗ 
bückt, — ich kannte dieſe Menſchen, die Inſel nicht wieder. 

Die Farmer hatten einen eigenartigen Schweden bei 
ſich, eine Art Forſcherverrücktheit, außerdem von tobſüchti⸗ 
gem Klimafieber geplagt. Dieſer Miſter nahm uns beiſeite 
und erzählte uns, wie er geſtern das völlig unbekannte Neu⸗ 
mondfeſt, die heiligſte prieſterliche Tanzfeier der Inſulaner, 
mit Hilfe eines der Weiber fern in den vulkaniſchen Felſen 
und PYamsdickichten belauſcht, dabei auch die eigenartigen 
Tanzweiſen auf Grammophonplatten aufgenommen habe. 
Sie wären fabelhaft gut gelungen. Er packte ſeinen Muſik⸗ 
koffer aus und die erſte Platte ſchnurrte, ſtampfte, fang los, 
— es war wirklich ein Erlebnis, zuzuhören. 

Zufällig ſah ich hinaus in die jäh einfallende Dämme⸗ 
rung und erblickte die Tänzerinnen, die wie gebannt, zuckend 
herüberſtarrten. 
Dann ſtürzten alle ſchweigend fort in die Dunkelheit, aus 
der nur noch ein Honigvogel pfiff und die fliegenden Hunde 
raſchelnd einhertaumelten. Bald darauf ſtellte ſich heraus, 
daß auch die Diener verſchwunden waren. 

Die hochgehende Stimmung aber erſchlug alle Beſorgnis 
und Vorſicht. Flaſche auf Flaſche wurde geleert auf den 
Hof geworfen. Plötzlich aber ging aus der lautloſen Finſter⸗ 
nis ein Hagel todbringender Giftpfeile auf die Veranda 
nieder. Ich bekam zwei dieſer Giftbolzen in den linken 
Unterarm. Hier, ſeht die ſchwarzen, fauſtgroßen Löcher, — 
die Wunden habe ich mir bald darauf an einem glühenden 
Pfoſten ausgebrannt. Als die Braunen aus der Nacht über 


Einige Arbeiter rannten zu ihnen hin. 


uns hereinſprangen, zus dem Hof, dem Hausinnern, vom 
Dach herunter, ließ ich mich hintenüber zwiſchen die doppel⸗ 
ten Rolladen eines großen Fenſters fallen, klemmte mich 
dort ein und zerrte die Moskitonetze über mich. Ich ſah und 
hörte das ſchnelle Gemetzel, dem keiner entging. Die größte 
Wut aber tobten ſie ſinnlos an dem Grammophon aus, ihre 
Prieſter zerſchlugen mit Beilen den Apparat zu einem wir⸗ 
ren Klumpen und ſteckten das Haus in Brand. Nur daß die 
Wilden dann ſofort ſämtlich zu den Booten liefen, um mein 
Schiff zu überfallen, und daß die Veranda aus Steinen ge⸗ 
baut war, rettete mich. Meine Mannſchaft an Bord war 
aber durch die Flammen gewarnt und konnte dem Kanu⸗ 
überfall ausweichen. Auf See kreuzend traf ſie gleich in der 
Frühe auf einen holländiſchen Frachtdampfer. Beide Mann⸗ 
ſchaften gingen ſofort an Land und fanden mich. Der 
Strand lag völlig leer, auf einigen zugeſpitzten Ruder⸗ 
ſtangen ſtaken die ſchon verdörrten Köpfe der Farmer und 
meiner beiden Leute, die ſtieren Augen auf die See gerichtet, 
von Fliegenſchwärmen umtobt. Nie vergeſſe ich dieſen An⸗ 
blick, nie auch dieſe verfluchte, geſtohlene Melodie, worin 
der Tod ſo grauenhaft lacht und ſingt!“ 

Lange ſchwiegen wir. Dann erſt ſagte, das Glas ſchon 
erhoben, der rote Jan: „Etwas wie dieſe Melodie ſchleppen 
wir alle wohl in uns herum, allzeit und überall. Aber, 


8 gerade dies Etwas wollen wir am wenigſten miſſen! 
oo 
Er hat recht, Topp und Takel, er hat recht! 
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* Eine neue Balkanbahn. Um Konſtantinopel von Rom 
aus ſchneller zu erreichen, plant man in Italien den Bau 
einer Eiſenbahn, die — quer über den ganzen Balkan füh⸗ 
rend — Tirana mit der früheren Hauptſtadt der Türket 
verbinden ſoll. Den Anſchluß an die italieniſche Strecke 
Rom- Bari wird eine beſonders ſchnelle und leiſtungs⸗ 
fähige Schiffahrtslinie herſtellen. Das erforderliche Kapi⸗ 
tal bringt eine engliſch⸗italieniſche Finanzgruppe auf, das 
„Internationale Balkanbahnen⸗Syndikat“, dem beizutreten 
die Staaten, deren Gebiet von der neuen Bahn durchſchnit⸗ 
ten wird, eingeladen werden ſollen. Was die Streckenfüh⸗ 
rung betrifft, ſo iſt in Ausſicht genommen, die Bahn von 
Durazzo ausgehen zu laſſen, von wo ſie über Tirana und 
weiter Koritza nach Griechiſch-Mazedonien laufen würde. 
Sie berührt dann Saloniki und erreicht in gerader Linie 
über Dedeagatſch Konſtantinopel. Die gegen die heutigen 
Verbindungen erſparte Strecke würde rund zweihundert 
Kilometer betragen, und die Reiſe Rom—Stambul um 48 
Stunden verkürzt werden. In Verbindung mit dieſem 
Projekt ſoll der ſeit langem erwogene Plan einer Unter» 
. des Bosporus wieder aufgenommen 
werden. * 


* Die Feuerwehr im Ameiſenhaufen. Daß die ſo hoch 
organiſierten Ameiſenſtaaten auch über ein gut entwickeltes 
Feuerlöſchweſen verfügen, wurde kürzlich von der franzöſi⸗ 
ſchen Naturforſcherin Marguerite Combes feſtgeſtellt. Sie 
befeſtigte auf einem großen Ameiſenhaufen eine brennende 
Wachskerze, und konnte nun beobachten, wie alsbald eine 
ganze Kolonne Ameiſen herbeieilte, um die Kerze auszu⸗ 
löſchen und die dem Bau drohende Gefahr zu beſeitigen. 
Die kleinen Feuerwehrleute gingen dabei auf verſchiedene 
Weiſe vor. Einige ſpritzten aus ihren Kiefern Ameiſen⸗ 
ſäure auf die Flamme, andere verſuchten, mit den Zangen 
die Kerze zu packen und zu zerreißen. Viele kamen bei dem 
Rettungswerk um, andere, die Brandwunden davongetragen 
hatten, wurden von ihren Kameraden fortgeſchleppt und in 
Sicherheit gebracht. — Man gelangt immer mehr zur Üüber⸗ 
zeugung, daß die Juſekten ein außerordentlich dankbares 
Gebiet für die Tätigkeit des Naturforjchers abgeben. Von 
dieſem Geſichtspunkt aus hat man in Paris kürzlich einen 
beſonderen „Zoologiſchen Garten“ für Inſekten eingerichtet, 
wo man das Leben und Treiben dieſer intereſſanten Tiere 
in Muße ſtudieren kann. 
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* Der fliegende Cowboy. Die Romantik des reitenden 
Cowboy wird durch Ar ac zeritört. In den großen 
Renntierpferchen von Alaska und Nordkanada werden 
neuerdings Flugzeuge verwendet, um die Herden zu über⸗ 
wachen, die viel ſchneller und „überſichtlicher“ arbeiten als 
die reitenden Cowboys. 
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